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L’espace saisi par l’imagination ne peut rester l’espace indifférent livré à la 
mesure et à la réflexion du géomètre. Il est vécu. Et il est vécu, non pas dans 

sa positivité, mais avec toutes les partialités de l’imagination. 
(BACHELARD, 19946 [1957] : 17) 

 

Le poème vient de la bouche qui l’a formulé et de la main qui l’a écrit ; il vient aussi de 
l’espace où cette main a tracé son écriture. Car tout espace est à traduire : « même le désert qui 
pourrait sembler [l’espace] le plus inhabité sédimente les signes, de toute sorte, de ceux qui y ont 
vécu, y vivent, y ont passé, y passent » (BERGERET & TAMBOURA 2004 : 15). Hélas, on a encore et 
toujours l’idée du désert comme l’endroit où rien ne pousse. On dit même que dans le désert non 
seulement rien n’y pousse, mais que le désert est l’endroit qui ne laisse rien pousser ou croître… et 
pourtant le poète et professeur Yves BERGERET, seul Européen dans cet espace africain des 
montagnes du bord méridional du Sahara, au Mali, fait naître des poèmes-peintures du lieu. 

 

Depuis six ans Yves Bergeret 
travaille plusieurs fois par an avec 
cinq peintres-paysans de Koyo, un 
village Dogon isolé sur un plateau 
sommital, parmi les montagnes à 
l’entrée du désert dans le Nord du 
Mali. Ce village est sans écriture. Il 
maintient avec une vigilance 
sourcilleuse ses coutumes, ses rites 
et son identité collective. Il vit 
pratiquement en autosubsistance. 
Environ quatre cents personnes y 
habitent, exclusivement de la même 
ethnie. Cette ethnie, qui parle le 

toro tégu, a installé depuis six à sept siècles une vingtaine de villages sur les pentes des montagnes 
tabulaires isolées de la région ; leur aire linguistique se déploie sur cent kilomètres d’est en ouest et 
quarante, du nord au sud. Les habitants de Koyo sont extrêmement attentifs à ne pas se mêler aux 
peuples de la plaine, dont les plus importants, et historiquement dominateurs, sont des Peul. Le 
village de Koyo n’est accessible qu’à pied et, pour une partie de l’itinéraire, en escalade. Yves Bergeret 
y partage totalement la vie des habitants. Ayant été progressivement accepté par le village, il procède 
de la sorte : vivant dans ces lieux, les parcourant peu à peu avec l’autorisation des Anciens et la 
compagnie vigilante des peintres, il crée le poème du lieu. Ce poème est l’aboutissement de son 
parcours physique et sensible de cet espace. Il compose un poème court, en forme d’aphorisme, pour 
des raisons de traductibilité et pour des raisons de lisibilité sur des supports qu’il utilise en plein air. 
Son poème transmet quelque chose du lieu. Une fois qu’il a écrit ses mots français, le poème-peinture 
ne fait que commencer : les peintres-paysans africains peignent à leur tour leurs propres signes 
graphiques, « dans le voisinage exact des signes alphabétiques » (BERGERET & TAMBOURA 2004 : 16) 
que Yves Bergeret leur a préalablement traduit en leur langue. Sur le même support, les peintres 
posent leurs signes qui dès le début, ont été des récits, par lignes et traits, de leur parcours du même 
espace qu’avec eux le poète Européen avait parcouru dans les heures et les jours précédents. Leurs 
signes graphiques sont leur réponse à ce que Yves Bergeret a dit lui-même en réponse au lieu. À peine 
ont-ils fini de les peindre, les peintres tiennent toujours, selon leur expression, à « lire au poète 
Européen ce qu’ils ont écrit », terminant de la sorte leur acte de transmission de quelque chose ; ils 
vérifient que Yves Bergeret prenne effectivement note sur son carnet. La « performance » décrite ici 
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se renouvelle chaque fois d’une manière rituelle. Les poèmes-peintures sont ainsi créés toujours 
ensemble : d’un côté, lui (l’Européen) & de l’autre, les autres (les Africains).  

 
Or la collaboration du poète et des 
artistes-peintres a lieu dans l'intention 
que l'œuvre finie –la pierre, la bannière 
du paysage– soit lue et acceptée dans 
les deux systèmes, et doublement 
légitimée. Ces deux systèmes 
différents, il aura fallu les désigner 
dans une relation de va-et-vient 
socialement sanctionnée, et cette 
relation est une relation de 
traduction, tant par le rôle social joué 
par ses acteurs comme par la nature du 
processus de création. (FERNÁNDEZ 
OCAMPO, 2005) 

 

La conception de ces œuvres est, elle aussi, une affaire 
de traduction, donc de responsabilité éthique. Ainsi, 
les artistes-peintres acceptent le genre nouveau et le 
matériel de travail proposés par le poète. Ils acceptent 
aussi de peindre des motifs pariétaux sur un support 
mobile, soit, en définitive, de mettre en page leurs 
pratiques domestiques. Peintres et poète se redressent 
pour interpréter leur récit. Chacun des textes, l’un 
alphabétique, l’autre figuratif, est un pan de tissu que 
l'on coud ensemble avec le fil des noms des lieux. 
(FERNÁNDEZ OCAMPO, 2005) 

 
 
Le support utilisé pour tous ces 

poèmes-peintures peut être soit des bannières en 
tissu soit du papier de riz ou bien de grandes 
pierres de grès que le poète européen & les artistes-
peintres africains, choisissent, peignent et dressent 
définitivement dans des emplacements particuliers 
des montagnes. Ce sont les poèmes-peintures sur 
bannière ou papier que le poète Yves Bergeret 
PARATRADUIT partout dans le monde en les 
exposant en Afrique, en Amérique et en Europe. 
Aujourd’hui, à l’aide de quatre « exemplaires » de 
poèmes-peintures exposés dans la salle de 

conférences de la Faculté de Philologie et Traduction de l’Université de Vigo, le poète-professeur 
Yves Bergeret nous invite à parcourir avec lui quatre espaces de traduction & paratraduction tout au 
long de sa conférence que le GROUPE DE RECHERCHE TRADUCTION & PARATRADUCTION a 
voulu enregistré avec l’aimable soutien technique de la télévision en ligne de l’Université de Vigo 
(UVIGO-TV http://www.tv.uvigo.es/VODpublic/traduccion.es.html) très récemment créée. 
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Ce qui pourrait être une critique facile, manichéenne et essentiellement occidentale 
du degré de manipulation auquel peut arriver en Afrique un poète blanc avec des « créateurs » noirs 
du pays, devient l’exemple parfait d’une production contemporaine et moderniste où la traduction se 
matérialise en des poèmes-peintures qui instaurent des espaces de rencontre où l’un (l’Européen) et 
l’autre/les autres (l’Africain/les Africains) se traduisent mutuellement en maintenant tout un chacun 
sa propre identité culturelle. Le GROUPE DE RECHERCHE TRADUCTION & PARATRADUCTION veut 
informer en ligne sur la phénoménologie de cette activité réalisée par Yves Bergeret, sur ce qu’elle 
représente et peut nous apprendre concernant la subjectivité de tout traducteur et de la nature de son 
acte traductif. Or, comme nous l’a très bien montré Alexis NOUSS dans la sixième conférence de son 
séminaire magistral intitulé Le nouvel horizon philosophique de la traduction (Disponible en ligne sur le site 
du Groupe : http://webs.uvigo.es/paratraduccion/seminario.html) ces deux aspects sont essentiels à 
la considération de la traduction comme pratique métisse (métissée et métissante). Reprenant les 
propositions d’Agamben, Alexis Nouss nous a bel et bien dit à haute voix que traducteur je me 
transforme en réfugié dans la langue et la culture étrangère en même temps que j’accueille le réfugié 
dans ma langue et ma culture. « Traduit de » ou « traduit en », ces deux expressions recoupent les 
syntagmes largement idéologisés et à maintes reprises dénoncés tout au long du premier séminaire 
organisé par le GROUPE DE RECHERCHE TRADUCTION & PARATRADUCTION. Départ/Arrivée ; 
Source/Cible. « Traduit de » ou « traduit en » ? Alexis Nouss préfère plutôt dire « traduit ENTRE »  et 
voici les derniers propos avec lesquels il conclut ainsi le séminaire magistral qu’il a eu l’extrême 
gentillesse de nous offrir en don il y a quelques mois : Lorsque je traduis je traduis autant l’autre 
en moi que je me traduis en l’autre, trouvant par ce contact, cette exposition, cette extra-
version dirait Lévinas, cette épreuve de l’étranger dirait Berman, des ressources langagières, 
des modes de pensée et d’expression qui y étaient latents et que je réactive. J’accueille 
l’étranger qui se réfugie dans ma langue mais aussi je me réfugie moi-même dans la sienne. 
Bref, je suis un sujet métis ! (NOUSS, 2005 : en ligne). 

 
Pour commémorer la Journée Mondiale de la traduction en 2005, à l’heure de la 

construction d’une nouvelle Europe sans frontières mais à barbelés ensanglantés, le GROUPE DE 
RECHERCHE TRADUCTION & PARATRADUCTION dans un premier acte s’interroge encore et toujours 
sur le sujet-traduisant (plutôt que traducteur) qui en Occident signe heureux de son statut légal et 
éditorial mais qui ailleurs, comme c’est le cas d’Yves Bergeret au Mali, sait qu’il n’est pas auteur mais 
flux identitaire. La poésie d'Yves Bergeret est une poésie en pluridisciplinarité qui devient 
transdisciplinaire grâce à l’aide toute particulière de ces créateurs populaires qu’il veut appeler 
« poseurs de signes ». Elle prend forme spécialement ici dans une optique « Nord-Sud » orientée vers 
l’Afrique Noire et du Maghreb. Quand Yves Bergeret lit, interprète et traduit l’espace africain il 
ne traduit pas « de » la langue française ou « en » une langue africaine quelconque, mais « entre » les 
deux : il traduit autant l’autre en lui qu’il se traduit en l’autre trouvant par ce contact, cette exposition, 
cette « épreuve de l’étranger », des ressources langagières verbales, non verbales et verbo-iconiques, 
des modes de pensée et d’expression qui étaient latents dans l’espace africain qu’il parcourt depuis six 
ans et qu’il réactive dans la paratraduction européenne qu’il nous offre aujourd’hui dans sa conférence 
qu’il a bien voulu intituler très précisément ESPACES ENTRE : paroles, signes et gestes au nord du 
Mali.  

 

TRADUIRE ENTRE ! Les mots d’une langue européenne, le français, transforment la 
langue et la culture africaines d’accueil et les signes de celles-ci vice-versa. Avec la création des 
poèmes-peintures, l’Européen Yves Bergeret et les Africains poseurs de signes subissent une 
transformation de leur propre langue et de leur propre culture. La phénoménologie de la traduction 
s’expérimente ainsi comme transformation et métamorphose. Et cette vision invite le GROUPE DE 
RECHERCHE TRADUCTION & PARATRADUCTION à s’affirmer sur l’abandon des notions de départ et 
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d’arrivée, de source et de cible ainsi qu’à réviser les raisonnements fondés sur les postulats 
d’équivalence, de compensation ou de fidélité. Dans leurs poèmes-peintures, le poète Yves Bergeret 
et les artistes-peintres africains, poseurs de signes, laissent chacun leurs traces, et l’un et l’autre/les 
autres se traduisent sans éliminer aucune distance ni aucune différence. Non pas ou l’un ou l’autre, 
mais ET l’un ET l’autre/les autres en un même temps et un même espace. Le « ET » traductif dont 
nous parle magistralement Alexis Nouss régit le modus operandi de cette affaire de traduction qui s’est 
instaurée entre Yves Bergeret et les poseurs de signes africains. Certes l’idéologie traductionnelle 
classique aime poussé des « ou … ou » puisque, pour elle, le Texte d’Arrivée est censé remplacé le 
Texte de Départ. Mais plutôt que de dire des « (h)ou …(h)ou » mieux vaut dire en traduction des « ET 
… ET » pour pouvoir lire le texte traduit comme s’il avait été écrit dans une langue ET dans 
une autre (Écouter NOUSS, 2005 : en ligne). 

 
 

Il est évident que la traduction 
suppose toujours un espace de 
médiation et de participation à au 
moins deux univers. Mais comme 
le prouvent à merveille ces poèmes-
peintures du Nord du Mali, traduire 
ne veut pas dire éliminer les 
différences et les distances pour 
accueillir l’étranger en lui ôtant 
toute marque d’étrangeté. Traduire 
veut dire reconnaître l’autre avec 
toutes ses marques d’altérité 
présentes dans la traduction & la 

paratraduction. Traduire c’est non pas l’un ou l’autre mais l’un et l’autre en même temps dans un 
espace de l’entre-deux où l’un ne devient pas l’autre ni l’autre ne résorbe pas dans l’un. (Voir YUSTE 
FRÍAS, 2005 : 78 et sqq.) 

 

La nouvelle Europe que tout le monde veut construire devrait savourer ces poèmes-
peintures que vous allez écouter et voir tout de suite en ligne à l’aide de la voix et des mains filmées 
d’Yves Bergeret. Grâce à la traduction & paratraduction de l’Autre, l’Union Européenne pourrait 
apprendre non seulement à accueillir l’étranger qui se réfugie dans une langue et une culture 
européennes mais aussi à se réfugier dans celles de l’étranger. Car, comme le dit très bien Alexis 
Nouss : « Il n’y a plus de réfugiés ou plus exactement : nous sommes tous des réfugiés » 
(LAPLANTINE & NOUSS 2001 : 566). 
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